Un nuovo e pericoloso mercato parallelo per il dimagrimento rapido
Negli Stati Uniti, a partire dalla fine del 2022, si è verificata un’escalation di richieste d’aiuto legate all’abuso di semaglutide, principio attivo alla base di Ozempic e Wegovy, due farmaci noti per la cura del diabete e la perdita di peso. Il fenomeno ha allertato farmacisti e tossicologi, che hanno scoperto un preoccupante pattern: i pazienti stavano sovradosando versioni composte di questi farmaci, spesso acquistate da fonti online non ufficiali.
I farmaci composti sono preparazioni personalizzate realizzate da alcune farmacie in casi specifici, come la carenza del prodotto originale, ma la crescita di una rete grigia di venditori digitali ha portato alla distribuzione incontrollata di questi potenti composti. Confezionati in fiale da usare con siringhe, anziché le classiche penne pre-riempite, lasciano ampio spazio a errori di dosaggio, con conseguenze gravi per la salute: nausea, vomito, diarrea e persino ricoveri d’urgenza.
Il ruolo della carenza e l’accesso ineguale ai farmaci ufficiali
Dal 2022, la Food and Drug Administration ha inserito il semaglutide nella lista dei farmaci carenti, rendendo possibile l’intervento delle farmacie di compounding. Tuttavia, con il progressivo ritiro di semaglutide e tirzepatide (principio attivo di Mounjaro e Zepbound di Eli Lilly) da questa lista, entro maggio 2025 sarà vietata la distribuzione di versioni composte, tranne che per i casi previsti da una causa ancora in corso.
Nonostante la fine della carenza, l’offerta sul mercato ufficiale non copre la domanda e i prezzi restano proibitivi: si parla di 1.000-1.300 dollari al mese. Anche con nuovi programmi sconto da parte di Novo Nordisk ed Eli Lilly, molti pazienti, privi di copertura assicurativa, si rivolgono a opzioni più economiche ma molto meno sicure.
Farmaci “solo per ricerca”: una scappatoia che alimenta il rischio
Si è aperta così la porta a un mondo sommerso di venditori online, che propongono peptidi GLP-1, tra cui semaglutide e tirzepatide, etichettati come “non per uso umano” o “solo per scopi di ricerca”. Nonostante questo, chiunque con una carta di credito può acquistare dosi per circa 100 dollari, senza bisogno di ricetta.
Gli acquirenti, spesso inesperti, devono poi ricostituire la polvere, calcolare il dosaggio, mescolare con acqua sterile e auto-iniettarsi il farmaco. Senza guida medica, il margine di errore è elevatissimo e l’esposizione a sostanze potenzialmente tossiche è concreta. Secondo uno studio del team del prof. Tim Mackey dell’Università della California a San Diego, in metà degli ordini effettuati da venditori online mancavano completamente i principi attivi promessi o erano contaminati.
Una rete sotterranea fatta di codici e testimonianze online
La discussione su questi prodotti avviene in chat private, gruppi Facebook e canali social dove i farmaci vengono chiamati con nomi in codice come S$ma o T!rz. Gli utenti si scambiano indicazioni su dove acquistare, come dosare, quanto iniettare e quali effetti aspettarsi. Questo comportamento ha portato ad un aumento allarmante dei casi di esposizione: 8.502 segnalazioni solo nel 2024, secondo i dati di America’s Poison Centers, con un incremento dell’850% rispetto al 2019.
I farmaci GLP-1 e i loro effetti trasformativi (e collaterali)
Melanie, 70 anni, è una delle tante pazienti che ha visto la propria vita cambiare grazie al tirzepatide composto. Dopo decenni di lotte con il peso e vari problemi di salute, ha perso oltre 27 kg in meno di un anno. Come altri pazienti, descrive la sensazione di “silenzio alimentare”, la fine delle voglie e il miglioramento generale della salute. Studi recenti, pubblicati su Nature Medicine, indicano anche effetti protettivi contro demenza, convulsioni, psicosi e disturbi da uso di sostanze.
Ma gli effetti collaterali non mancano: nausea, dolori addominali, paralisi gastrica, diverticolite. E il 65% dei pazienti non diabetici abbandona il trattamento entro un anno, secondo JAMA Network Open.
La vulnerabilità del paziente e il vuoto normativo
Con l’aumento della domanda globale, l’assenza di una regolamentazione stringente sul mercato dei peptidi e le disuguaglianze nell’accesso ai farmaci ufficiali, i pazienti rischiano di trasformarsi in esperimentatori inconsapevoli. L’attuale sistema lascia spazio a contraffazioni, frode, contaminazioni e marketing ingannevole. La FDA ha iniziato a inviare lettere di avvertimento, ma l’attività di controllo non riesce a stare al passo con l’agilità e la diffusione di questi venditori digitali.
Nel frattempo, sempre più persone sono spinte a scelte estreme, preferendo assumersi il rischio piuttosto che tornare a uno stato di salute precario. Come afferma Melanie: “Non posso tornare indietro, ora so cosa significa stare bene.”
