Gli incendi che hanno devastato Los Angeles nel mese di gennaio hanno richiesto una risposta straordinaria da parte dei vigili del fuoco. Più di 16.000 operatori hanno lavorato per domare le fiamme nel sud della California, tra cui oltre mille detenuti. Nonostante svolgano lo stesso lavoro dei colleghi non incarcerati, questi pompieri ricevono compensi nettamente inferiori, arrivando a 5,80 dollari al giorno.
Uno di loro è Eduardo Herrera Jr., che ha trascorso 18 anni in prigione, di cui gli ultimi due come vigile del fuoco. Oggi lavora come pompiere professionista per lo Stato della California.
La vita di un pompiere incarcerato
AYNSLEY O’NEILL: Tra il 2019 e il 2020 hai prestato servizio come vigile del fuoco mentre eri in carcere. Com’era la tua giornata tipo?
EDUARDO HERRERA JR.: Vivevo direttamente in una caserma dei pompieri all’interno del sistema carcerario. Il mio incarico era quello di pompiere municipale istituzionale, e la routine era simile a quella di qualsiasi caserma comunale, tranne per il fatto che ero incarcerato. Ogni mattina iniziavo con l’addestramento, il briefing sulla sicurezza e l’aggiornamento meteo, poi passavo alla giornata operativa, che poteva includere chiamate di emergenza o ulteriori esercitazioni.
Dove operano i vigili del fuoco detenuti?
O’NEILL: Questa organizzazione è comune in tutte le prigioni della California o il tuo caso era particolare?
HERRERA: Ogni prigione statale ha una caserma per la protezione dell’istituto, ma alcune hanno accordi di mutuo soccorso con la contea. Nel mio caso, il nostro distaccamento collaborava con le squadre locali per intervenire nelle emergenze della comunità. Va detto che la nostra caserma era al di fuori dei confini carcerari.
Tipologie di intervento
O’NEILL: Gli incendi boschivi sono la principale emergenza che affrontavate?
HERRERA: In realtà, la maggior parte degli interventi riguardava emergenze mediche, ma ci occupavamo anche di incidenti stradali, incendi di edifici residenziali, soccorso in caso di calamità e, ovviamente, incendi di vegetazione e foreste. La tipologia di chiamate variava a seconda della stagione e della zona.
Come si entra nel programma?
O’NEILL: Come sei riuscito a diventare pompiere mentre eri detenuto?
HERRERA: Ho dovuto fare domanda e superare una selezione. Dopo il colloquio con il capitano della caserma, ho iniziato un percorso di formazione della durata di circa tre mesi, con test di abilità fisica, esercitazioni pratiche e formazione accademica. Se non superavi tutte le prove, venivi rimandato nella prigione e perdevi l’opportunità.
Una paga ingiusta per un lavoro essenziale
O’NEILL: Durante la tua esperienza, quanto venivi pagato per il tuo servizio e come ti sentivi al riguardo?
HERRERA: 56 dollari al mese. Indipendentemente dalla difficoltà o dal rischio dell’intervento, quello era il massimo che avrei potuto guadagnare. Anche se salvavo una casa in fiamme o rianimavo una persona, il compenso non cambiava.
O’NEILL: Ci sono state polemiche su questa paga irrisoria, soprattutto ora che il programma si sta aprendo ai detenuti sotto i 26 anni. Cosa ne pensi?
HERRERA: Il nostro lavoro meriterebbe una retribuzione adeguata. Stiamo salvando vite e proprietà, mettendo a rischio la nostra salute. Molti di noi respirano fumo tossico e sono esposti a situazioni pericolose. Essere detenuti non dovrebbe significare condanna a morte per problemi di salute ignorati.
Doppia formazione: il paradosso del reinserimento
O’NEILL: Dopo il rilascio hai dovuto rifare l’intero addestramento per diventare pompiere professionista?
HERRERA: Sì, nonostante avessi già esperienza diretta. Avevo affrontato 14 incendi strutturali, incendi di veicoli, rianimazioni cardiopolmonari e interventi medici complessi, quindi in realtà avevo più esperienza di alcuni giovani pompieri appena formati.
Ricordo un intervento particolarmente significativo: abbiamo spento un incendio in un’abitazione e scoperto che era la casa di un agente penitenziario. Lui e la sua famiglia sono venuti a stringerci la mano dicendo: “Grazie per aver salvato la nostra casa.” È stato un momento potente, che dimostra quanto il nostro lavoro sia fondamentale.
Salute mentale e stress post-traumatico
O’NEILL: Essere esposti agli incendi può essere traumatizzante. Come affrontavate la salute mentale?
HERRERA: È uno degli aspetti più trascurati. I pompieri, in generale, non parlano volentieri di traumi e stress post-traumatico, e questo vale ancora di più per i detenuti. Molti di noi hanno già passati difficili, e aggiungere esperienze traumatiche senza supporto psicologico può essere devastante. Il solo odore di fumo o il suono di una sirena può scatenare ricordi dolorosi.
Riformare il sistema per garantire un futuro migliore
O’NEILL: Cosa vorresti che il pubblico capisse sulla realtà dei pompieri detenuti?
HERRERA: Mi viene in mente una frase di Dostoevskij: “Puoi giudicare una società dal modo in cui tratta i suoi prigionieri.” Io aggiungo: e dal modo in cui tratta i suoi eroi.
Chi esce dal carcere tornerà a far parte della società. Dobbiamo chiederci: che tipo di persone vogliamo che tornino? Quelle che hanno avuto opportunità di riscatto, o persone private di ogni speranza? La chiave è proprio questa parola: speranza.
O’NEILL: Qual è il supporto necessario per gli ex detenuti-pompieri una volta rilasciati?
HERRERA: Le leggi vanno cambiate. Servono norme che riconoscano l’esperienza acquisita, permettendo ai detenuti di ottenere certificazioni valide per continuare a lavorare come pompieri dopo il rilascio.
Chi lavora duramente per dimostrare di essere cambiato merita un’opportunità. Noi vogliamo servire la comunità e dimostrare il nostro valore. Ora spetta alla società darci quella possibilità.